Écrire un discours de mariage la veille

Vous avez ce soir et demain matin. C'est suffisant — mais seulement si vous arrêtez d'écrire et que vous commencez à parler.

Minutes 0 à 20 : parlez, n'écrivez pas

Ouvrez un dictaphone. Répondez à voix haute, mal, à ces questions :

• Comment vous êtes-vous rencontrés ? Vous étiez où, exactement ?
• Quelle est la chose la plus « eux » qu'ils aient jamais faite ?
• Qu'est-ce qui a changé quand ils ont rencontré l'autre ?
• Qu'est-ce que vous voulez vraiment qu'ils sachent ?

Ne vous arrêtez pas pour réfléchir. Divaguez. Vingt minutes de divagation contiennent plus de discours utilisable que deux heures devant un document vide.

Minutes 20 à 40 : trouvez l'histoire unique

Réécoutez. Il y a là-dedans une histoire que vous avez racontée avec de l'énergie. C'est le discours. Le reste est du dégraissage.

Minutes 40 à 70 : montez les cinq temps

Repère, histoire, sens, les mariés, toast. Écrivez-le avec les mots que vous avez dits à l'oral, pas avec de meilleurs.

Minutes 70 à 90 : lisez-le debout, deux fois

Chronométrez. Coupez tout ce qui vous emmène au-delà de quatre minutes. Imprimez en corps 16.

Demain matin

Lisez-le une fois. Ne le réécrivez pas. La version que vous avez est meilleure que celle que vous écririez en panique à 9 h, et vous le savez.

Si quatre-vingt-dix minutes, c'est déjà trop, le générateur mène le même entretien et vous amène à un brouillon complet en six minutes environ.