Texte de cérémonie civile : conduire des obsèques sans religion

Situation : Cérémonie civile · Ton : Solennel · Durée : ~6 minutes de texte de liaison (780 mots)

---

Accueil

Bonjour à tous. Merci d'être venus, certains de très loin.

Nous sommes réunis pour Geneviève Aubert, née en 1948, morte le 12 mars, et pour rien d'autre. Il n'y aura pas de rite aujourd'hui, pas de prière imposée, pas de formule qu'il faudrait répéter. Ce que vous allez entendre a été choisi par sa famille, mot par mot, et cela ne ressemblera à aucune autre cérémonie, parce que Geneviève ne ressemblait à personne.

Je m'appelle Antoine Vasseur, je suis le voisin des Aubert depuis vingt ans, et Claire m'a demandé de conduire ce moment. C'est un honneur, et je vais essayer de le faire simplement.

Voici comment nous allons procéder. Trois personnes vont prendre la parole. Entre elles, nous écouterons deux morceaux que Geneviève aimait. À la fin, nous prendrons une minute de silence, et je vous dirai ce qui se passe ensuite. Vous n'avez rien à faire d'autre qu'être là.

[Musique — 3 minutes]

Avant la première prise de parole

Claire est la fille de Geneviève. Elle a beaucoup hésité à parler aujourd'hui, et elle a décidé de le faire. Si sa voix s'arrête, nous attendrons, et ce ne sera pas grave.

[Hommage de la fille — 4 minutes]

Entre deux prises de parole

Merci, Claire.

Il y a des choses que seuls les enfants peuvent dire. Il y en a d'autres que seuls les amis peuvent dire, parce qu'on ne montre pas la même personne à sa famille et à ceux qu'on a choisis.

Martine a connu Geneviève à l'atelier de reliure, en 1994. Elles ne se sont plus quittées.

[Hommage de l'amie — 3 minutes]

Entre deux prises de parole

Merci, Martine.

Nous allons écouter un second morceau. Geneviève l'écoutait en travaillant, très fort, ce dont son immeuble entier peut témoigner.

[Musique — 3 minutes]

Avant la dernière prise de parole

Théo a seize ans. C'est le petit-fils de Geneviève, et il a écrit quelque chose de très court. Il m'a demandé de vous dire qu'il le lirait vite.

[Mot du petit-fils — 1 minute]

Temps de silence

Merci, Théo.

Nous allons maintenant prendre une minute de silence. Chacun y met ce qu'il veut : un souvenir, une prière si vous en avez une, ou simplement le fait d'être là. Personne ne saura ce que vous pensez, et c'est très bien ainsi.

[Une minute de silence — la tenir entièrement, ne pas l'abréger]

Clôture

Merci.

Nous n'allons pas dire adieu à Geneviève, parce que ce n'est pas comme ça que ça marche. Elle continuera d'exister exactement où elle a toujours existé : dans les gens qui sont dans cette salle, dans les livres qu'elle a reliés, et dans quatre ou cinq expressions que sa famille utilise sans savoir d'où elles viennent.

Ce que nous faisons aujourd'hui, ce n'est pas la quitter. C'est décider ensemble de ce qu'on garde.

La famille vous remercie d'avoir été là. Elle vous reçoit à la salle municipale, au bout de la rue, à partir de midi. Il y a de quoi manger, de quoi boire, et surtout de quoi s'asseoir et parler d'elle — c'est le moment le plus utile de la journée, et c'est celui-là qu'il ne faut pas manquer.

Nous allons sortir doucement. Prenez votre temps. Rien ne presse.

---

Pourquoi ça marche

Le déroulé est annoncé dès l'accueil. Une assemblée qui ignore ce qui va se passer reste tendue du début à la fin. Trois phrases suffisent : qui parle, combien de fois, et ce qui vient après.

Chaque prise de parole est présentée par un lien, pas par un titre. « Martine a connu Geneviève à l'atelier de reliure, en 1994 » situe la personne en une ligne, et évite à l'orateur suivant d'avoir à se présenter lui-même.

Le maître de cérémonie protège ceux qui parlent. « Si sa voix s'arrête, nous attendrons » est dit avant, à voix haute, pour toute la salle. C'est ce qui permet à quelqu'un de tenir : savoir que s'arrêter est prévu.

La clôture refuse la formule et propose autre chose. Ni « adieu », ni « repose en paix », ni « elle veille sur nous ». À la place, une idée nette — « décider ensemble de ce qu'on garde » — puis des informations pratiques, parce qu'une assemblée a besoin de savoir où aller.