Ce qu'il ne faut surtout pas dire dans un éloge funèbre

Un hommage rate rarement par maladresse d'écriture. Il rate parce qu'on y met, sans y penser, une phrase que tout le monde a déjà entendue. Voici la liste, et la sortie de secours pour chacune.

Les formules qui effacent la personne

« Les mots me manquent. » Vous êtes debout avec une feuille : ils ne manquent pas. Cette phrase installe l'assemblée dans l'inconfort et gaspille l'ouverture, le seul moment où toute la salle vous écoute vraiment. → À la place : qui vous êtes, en une phrase, et un détail concret. « Je suis Claire, la fille de Nicole. Elle faisait ses courses avec un carnet à spirale. »

« Il est parti trop tôt. » Vrai de presque tout le monde, donc vide. → À la place : dites ce qui n'aura pas lieu, précisément. « On devait refaire la cuisine cet été. Les carreaux sont encore dans le garage. »

« Elle veille sur nous », « il nous regarde de là-haut », « repose en paix ». Ces phrases engagent une croyance que l'assemblée ne partage pas forcément, et que le défunt ne partageait peut-être pas. → À la place : ce qui continue ici, chez les vivants. Une habitude reprise, une phrase répétée par ses enfants.

« C'était quelqu'un de bien. » Personne n'a jamais pleuré sur un adjectif. → À la place : un fait. Ce qu'il a fait un jour précis, pour quelqu'un de précis.

Ce qu'on ne raconte pas

La maladie, l'hôpital, les derniers jours. L'assemblée connaît, et souvent bien mieux que vous ne l'imaginez. Le rappeler ramène chacun à l'image dont il essaie justement de se défaire. Une exception : si la famille a explicitement demandé qu'on en parle, une phrase suffit.

Les conflits, les brouilles, les héritages. Y compris pour dire qu'ils sont derrière nous. Vous seriez surpris du nombre de personnes qui, dans la salle, entendront tout autre chose que ce que vous vouliez dire.

Ce que le défunt cachait. Une orientation, une maladie, une addiction, une paternité : si la personne ne l'a pas dit de son vivant, ce n'est pas à vous de le dire à sa place, devant deux cents personnes.

Les private jokes. Une salle qui ne comprend pas une allusion se sent exclue au moment où elle a le plus besoin d'être ensemble.

Ce qui n'est pas interdit, contrairement à ce qu'on croit

Rire. Si le souvenir est drôle, l'assemblée a le droit de rire, et elle en a même besoin. La seule règle : le rire doit venir de la personne dont on parle, jamais d'une blague que vous auriez fabriquée pour l'occasion.

Dire qu'on est en colère. Une phrase, sobre, sans développer, est parfois plus vraie que toutes les tendresses. « Je lui en veux d'être parti sans qu'on ait fini cette conversation » est une phrase qu'une assemblée entend très bien.

Ne pas conclure. Un hommage n'a pas besoin d'une morale. Il peut s'arrêter sur une image, et c'est souvent la meilleure fin.

Lire. Personne n'attend un texte appris par cœur. Un hommage lu en levant les yeux touche dix fois plus qu'un texte récité.

Le test avant de lire

Relisez votre texte en vous posant une seule question : est-ce que quelqu'un d'autre aurait pu écrire cette phrase, sur quelqu'un d'autre ?

Si oui, elle est à couper. C'est le seul critère qui compte, et il élimine à lui seul toutes les formules de cette page.